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JOIMĂRIȚA 

Pe ulițele unui sat din Bărăgan, bântuia în sus şi-n 
jos Joimărița, o femeie fără căpătâi. Fie vară, fie iarnă, 
din zori şi până seara târziu, ea era nelipsită de pe drum, 
ducând în urma sa o liotă de copii de diferite vârste. 
Aceștia o însoțeau țopăind, iar unii se strâmbau în 
spatele ei. Cel mai mărișor bătea într-o găleată ruginită 
ca într-o tobă și toți ceilalți îl urmau ca soldații. 

 Femeia nu-i vedea. Ea defila prin sat cu pasul său 
rar, cadențat, egal şi neobosit, îmbrăcată în zdrențele ei 
peticite și cu părul vâlvoi ca un fuior de cânepă. Mergea 
înainte cu mâinile bănănăind de-a lungul trupului și se 
strecura printre oameni ca o fantomă, fără să-i bage în 
seamă. Ei o lăsau în pace, că o știau dusă. O vedeau 
oriunde și oricând ca un blestem, părând o pecete a unor 
vremuri demult apuse. 

Din cauza lor își pierduse nu doar mințile, ci și 
numele. Când era strigată Joimărița, ea răspundea de 
parcă așa ar fi chemat-o, dar mai înainte se numise altfel. 
Un om, care nu o cunoștea, a zis odată: Uite-o şi pe 
Joimărița asta! Și, de atunci, așa i-a rămas numele. În 
credința populară, Joimărițele erau ființe imaginare din 
mitologia noastră care le pedepseau în noaptea de Joia 
Mare  pe fetele și femeile leneșe la tors sau la dărăcit. 
S-ar fi putut ca omul acela să-i asemene chipul 
respingător cu acela al Joimărițelor cu părul încâlcit ca 
un fuior de cânepă și s-o compare cu ele.  
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 În ciuda tuturor necazurilor îndurate, femeia 
supraviețuise celor din lumea sa și cine o vedea așa 
tălâmbă nu știa cine fusese odinioară, când asupra 
familiei ei se abătuse uraganul nenorocirilor. Acum, ea 
nu mai avea de ce să trăiască. Dintr-odată, mintea i se 
întunecase, dar nu-și luase viața. Poate n-ar fi făcut-o 
nici dacă ar fi fost întreagă la minte, fiindcă era 
credincioasă și n-ar fi săvârșit un asemenea păcat, deși 
avea de dus pe umerii săi o cruce grea. 

 Dumnezeu s-a milostivit de ea și i-a ușurat chinul, 
dar ei i se părea normal să fie cine era. Trăia asemenea 
păsărilor cerului, de care se îngrijea Dumnezeu, și a 
crinilor care, pentru a viețui, nici nu trudesc din greu, nici 
nu torc, cum spunea Apostolul Matei. Joimărița se aciua 
pe unde nimerea și pe la cine o primea.  

Vara, dormea pe câmp sub cerul liber sau prin 
curțile oamenilor și iarna, în pătulele celor care n-o 
alungau, fiindu-le milă de ea. Uneori, înnopta prin grajd 
cu vitele și se încălzea de la răsuflarea lor, fără a se 
sinchisi că dimineața răspândea un miros acru și 
înțepător ca al acestora.  

Alteori, se trezea în zori cu fulgi în păr de la 
păsările cu care dormea împreună și pleca degrabă, așa 
nespălată și nepieptănată cum era, să ia drumul satului 
și pornea pe ulițe, să-l bântuie ca și până atunci. Rămasă 
în afara timpului, nimeni nu-i mai știa povestea, dar 
Joimărița fusese cândva o mare boieroaică. 

 Ea era nora moșierului Vasile Aloman și soția lui 
Dinu, fiul acestui vestit jupân din Bărăgan, și locuise la 
conac împreună cu socrii, cu bărbatul şi cu fiica lor. 
„Omul sfințește locul”, spune un proverb românesc, iar 
socrul ei făcuse din satul acela un colț de rai. Boierul era 
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cunoscut pentru construcțiile ridicate pe cheltuiala lui, 
pentru care a primit scrisori de mulțumire chiar de la 
Majestatea Sa, Regele Mihai.  

Oamenii de pe moșie îl respectau pe el, dar și pe 
ea, nora acestuia, căreia îi spuneau boieroaica cea tânără. 
O îndrăgeau pentru sufletul ei bun și pentru actele sale 
de milostenie. În tinerețe, Joimărița fusese cea mai 
frumoasă fată din sat și se dusese vestea despre 
frumusețea și vrednicia ei în tot Bărăganul. 

 Acum, ea nu-și mai amintea de vremurile acelea și 
trecutul parcă i se ștersese din minte cu buretele, 
încremenind într-un prezent sumbru. Pentru Joimărița, 
nu mai exista nici trecut, nici viitor și fiecare zi era egală 
cu cealaltă. Cu timpul, vremurile s-au schimbat în rău, 
dar pentru unii în bine că, de sărăcie lucie fugiseră la 
oraș, lăsând în urmă satele pustii și devenind peste 
noapte muncitori în uzine şi fabrici.  

Bărbații s-au calificat strungari, șoferi sau vatmani, 
iar femeile, conducătoare auto, taxatoare, țesătoare la 
fabrica Suveica ori croitorese la APACA. Copiii lor au 
urmat şcoli și facultăți, după care nu s-au mai întors 
niciodată acasă. Ea era singură și nu mai avea copii, doar 
liota de pici, care se scălămbăiau în urma ei în toate 
felurile. I se părea normal tot ce făceau ei, chiar și să 
arunce cu pietre în ea şi să strige: Joimăriţa, Riţa, duce 
cobilița!  

Lor nici nu le-ar fi trecut prin minte că femeia 
aceea zăludă fusese cândva frumoasă ca zânele din 
poveștile spuse de bunicii lor și că avea numele unei 
pietre prețioase numită safir, care era de culoarea ochilor 
săi. Nu și-ar fi închipuit că ochii aceia tulburi ca apa de 
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pe fundul mâlos al bălții din sat fuseseră în tinerețe 
limpezi și strălucitori și că îl fermecaseră cu frumusețea 
lor pe Dinu, fiul moșierului.  

Copiii știau că numai în basme se întâmpla ca 
prințul și Cenușăreasa să se căsătorească. Ei n-ar fi putut 
bănui că boierul a luat de soție o țărăncuță, care se 
numea Zamfira, și cu care a făcut nuntă mare ca în 
povești. Ea era numită boieroaica cea tânără și o îndrăgeau 
sătenii pentru că nu uitase de unde a plecat. Numai că 
cei doi nu au trăit ca în basme, până la adânci bătrâneți.  

Tăvălugul istoriei i-a zdrobit și necazurile au 
făcut-o pe tânăra boieroaică să-şi piardă minţile. Lumea 
credea că ea fusese mereu așa cum a cunoscut-o, dar 
Joimărița nu purtase toată viața haine ponosite și rupte 
ca acum, de parcă era sperietoarea de ciori de pe câmp. 
Nimeni n-ar fi bănuit că boarfele ei peticite fuseseră 
cândva cele mai elegante rochii cumpărate de soțul ei de 
la Galeriile „La Fayette” din Paris.  

Pe atunci, Zamfira purta pălării de la Viena și în 
pantofii de lux încălța cei mai fini ciorapi de mătase 
naturală. Oamenii n-ar fi crezut că, pe vremuri, ea 
mergea săptămânal la teatru sau la operă. Poate s-ar fi 
crucit, auzind că vara, în foişor, ori iarna, în salonașul 
conacului, ea asculta la patefon plăci cu arii celebre din 
opere interpretate de marii soliști ai vremii și că le 
fredona până seara târziu împreună cu soțul și cu fiica 
lor.  

Odată cu pierderea minții, boieroaica Zamfira își 
pierduse și pasiunea pentru muzică și plăcerea de a se 
îmbrăca elegant și de a fi în rând cu lumea mondenă. 
Femeia cochetă și rafinată parcă murise, iar sufletul ei 
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sensibil și înclinat spre artă îi părăsise trupul. 
Dintr-odată, ea a devenit umbra boieroaicei de 
odinioară. 

Acum, ea nu-şi mai amintea de suferințele ei, iar 
lumea o striga Joimăriţa și poate că asta și era, o 
Joimăriță. Dumnezeu a vrut s-o ferească de dureroasele 
ei amintiri şi a lăsat-o fericită în lumea ei de acum, alta 
decât cea reală, una în care nu mai există loc pentru 
durere, lacrimi și suferinţă. În tinerețe, Joimărița trăise o 
poveste de dragoste asemenea Cenușăresei și poate că ar 
trebui cunoscută... 
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DINU 

Era prin anii ’30 când Dinu, fiul moșierului Vasile 
Aloman, se întorcea acasă din Germania, unde absolvise 
cursurile Institutului de Chimie Agricolă și Bacteriologie 
din cadrul Universității Regale din Breslau. Atunci, 
orașul se afla în Prusia dar, după Acordul de la Postdam 
din 1945, el a primit numele de Wroclaw și a revenit 
Poloniei.  

Criza economică dintre anii 1929 și 1933 afectase 
Europa și întreaga lume, iar  la noi în țară era rege Carol 
al II-lea al României. În agricultură, moșierul Vasile 
Aloman trecea și el cu greu prin criză, dar făcuse 
eforturi mari pentru a-și putea întreține fiul la studii în 
Germania, țara unde știința și tehnica erau mai avansate 
decât la noi. 

 Fiul moșierului fusese educat într-o familie cu 
solide concepții morale de viață. În timpul studenției, el 
nu și-a risipit banii cu femei ușoare, prin cabarete și 
cazinouri, la jocuri de noroc. După absolvirea facultății, 
dorea să aplice pe moșie cunoștințele acumulate în anii 
de studiu și s-o modernizeze, nu să-și lase de izbeliște 
pământul pe mâna arendașilor și să se distreze în 
străinătate.  

Dinu se străduia să urmeze exemplul tatălui său 
care, deși era avocat, se îngrijea și de moșie. Studentul 
s-a remarcat la învățătură, fiind printre cei dintâi și 
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foarte apreciat de cadrele universitare. Teza de licență a 
susținut-o la profesorul Pfeiffer, iar subiectul acesteia a 
fost „Tehnica utilizării azotului atmosferic pentru nevoile 
agriculturii”. 

 La absolvire, el a obținut calificativul vorzuglich, 
care la noi s-ar traduce magna cum laude și profesorul i-a 
propus să rămână pe un post de asistent la catedra de 
Agrochimie. După ce i-a mulțumit respectuos pentru 
cinstea acordată, absolventul a motivat că era așteptat cu 
nerăbdare la moșie de tatăl lui pentru a lucra împreună 
pământul și a moderniza moșia.  

La început, profesorul a rămas surprins. Nu credea 
că un student atât de strălucit, care mai provenea și 
dintr-o țară din Est, ar refuza o asemenea ofertă. Tânărul 
i-a explicat că voia să experimenteze pe moșia de acasă 
tot ceea ce învățase în facultate și acesta a înțeles că 
fostul său student dorea să-și ajute tatăl să recupereze 
pierderile provocate de criza economică prin care trecea 
România acelor ani.  

După ce l-a asigurat că va găsi un alt student la fel 
de bun, care să-și dorească să devină asistent 
universitar, el i-a mulțumit din nou pentru încredere. 
Apoi, și-a luat adio de la colegi și a plecat spre mansarda 
unde își petrecuse studenția, și-a strâns lucrurile într-o 
valijoară și s-a îndreptat spre gara orașului, care avea 
aproape un secol de existență.  

Acolo, și-a cumpărat un bilet de clasa întâi, la 
vagon de dormit și s-a suit în tren. Intrând în 
compartiment, s-a așezat comod și a început să citească 
un articol publicat în ziarul local. Tocmai când acesta i se 
părea mai interesant, pentru că se referea la criza 
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economică din Europa, ușa compartimentului s-a 
deschis și a intrat fostul său coleg de facultate și vecin de 
moșie, Radu Videanu. 

 Amândoi s-au arătat surprinși și bucuroși la 
gândul că vor călători împreună pe un drum atât de 
lung și de plictisitor. Colegul i-a mărturisit că ar dori să 
revină în cel mai scurt timp în oraș, unde lăsase câteva 
inimi îndurerate, pe care ar fi trebuit să le consoleze. 
Dinu îl cunoștea bine și știa că absolvise facultatea mai 
mult de gura tatălui său, trecând prin ea ca gâsca prin 
apă.  

Moșierul Videanu își trimisese odrasla la studii, 
să-i fie de ajutor pe moșie, numai că acesta fusese ceea ce 
în limbaj studențesc se numește un student întârziat. Deși 
era mai mare ca Dinu, deveniseră între timp colegi și 
absolviseră facultatea odată, fiindcă el mai repetase 
câțiva ani. Asta se întâmplase pentru că Radu stătea mai 
mult prin berăriile din Piața Rynek, decât în Sala 
Leopoldină a Universității ori în amfiteatre, la cursuri 
sau la seminare și laboratoare.  

Radu era faimos printre colegi, pentru amorurile 
sale cu midinetele ori cu prostituatele de pe străzile rău 
famate și mereu dator unor oameni dubioși, care îl 
împrumutau cu bani dați cu dobândă, ca să poată juca 
poker. În scurt timp, el devenise oaia neagră a facultății, 
fiind veșnic plin de datorii. Studenții îl ocoleau știindu-l 
tapeur. 

 Întotdeauna, el dădea vina pe „papa”, care 
întârzia să-i trimită renta. Românii se fereau de el ca de 
ciumă, dar până și nemții îi aflaseră năravul. Când a 
intrat în compartiment și l-a văzut pe Dinu, s-a arătat 
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bucuros că va avea un companion cunoscut alături și 
astfel, timpul va trece mai ușor, iar drumul nu i se va 
mai părea atât de lung. 

– Bine că te-am văzut, Dinule! Uite ce companie 
plăcută voi avea! i s-a adresat el încântat. 

– Da, mai ales că avem și diploma în buzunar... 
Felicitări! i-a urat el. 

– Ei, da! Tu chiar te poți mândri! Dar și eu le merit 
pe deplin, a râs Radu cu subînțeles. 

– Mai bine mai târziu decât niciodată, a râs și 
Dinu.  

– Mă ironizezi tu dar, după atât amar de ani, chiar 
e o performanță pentru mine, s-a scuzat el. 

– Asta cam așa e, a confirmat și fostul său coleg.  
– La cât am frecventat eu cursurile, era și normal, a 

motivat el.  
După aceea, i-a mai spus că a fost mare minune că 

a reușit și de data asta, dar tare îi venea să mai repete 
anul. Dacă nu l-ar fi chemat bătrânul, nici nu s-ar fi 
întors în țară, că prea era o viață dulce în Piața Rynek. 
Dinu l-a aprobat mai întâi, dar l-a și mustrat că a tras 
chiulul și a frecventat mai degrabă berăriile decât 
cursurile și laboratoarele. Apoi, și-a cerut scuze, că nu 
era în măsură să-l judece și că fiecare a făcut cum a 
crezut de cuviință. 

– Dragul meu, tu ai fost un sfânt, nu alta! Nici nu 
ne comparăm. Să fii student și să nu guști plăcerile 
vieții? Mare păcat! O adevărată minune! a regretat el. 

– Ei, uite că se mai întâmplă și minuni, a râs Dinu. 
– Cum să nu pierzi nopțile, domnule? Păi, în 

studenție, nopțile sunt date de Dumnezeu să fie 
pierdute, a argumentat Radu. 
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– Nu toți gândim la fel. Doar știi că oamenii sunt 
diferiți. Nu semănăm unul cu altul, s-a scuzat Dinu. 

– Cred că ai văzut piesa lui Wilhelm Meyer 
Forster, care s-a jucat cu succes la Teatrul din Berlin, i-a 
mai zis Radu. 

– Nu, eu n-am avut timp să merg la Berlin, ca să 
văd piesa, i-a răspuns fostul său coleg.  

– Păcat, mare păcat! Parcă era scrisă pentru noi. Se 
prezenta viața boemă a unui student din Saxonia, care 
s-a îndrăgostit de fiica unui hangiu, i-a spus el, 
dezamăgit că n-o văzuse. 

– Nicio pagubă! i-a răspuns vesel Dinu.  
Când i-a mai spus că va rămâne la moșie, Radu l-a 

ironizat că se va pierde la țară, el, care fusese un student 
eminent. Acesta i-a răspuns că doar pentru asta l-a 
trimis papa la facultate, să învețe cum să cultive 
cerealele pe moșie și l-a întrebat dacă el nu tot de asta a 
învățat. Radu însă, a dat din mână a lehamite și a 
exclamat că el nu înțelege de ce să trăiască o viață de 
cârtiță în Bărăgan. 

 Nu pricepea deloc dorința lui Dinu de a se 
îngropa de tânăr pe moșie. Așa că l-a întrebat de ce 
trebuia să lucreze el, când puteau s-o facă alții, doar de 
aceea era moșier. După ce a mai aflat și că a dat cu 
piciorul șansei de a fi asistent universitar, l-a mustrat și 
mai tare;  i-a spus că este de neînțeles și că el n-ar fi 
rămas pe gânduri nicio secundă; numai că lui nu i s-ar fi 
putut întâmpla așa ceva.  

– Nu înțelegi că eu nu am considerat-o șansa vieții 
mele? i-a răspuns tânărul.  



16  LĂCRĂMIOARA STOENESCU 

 

– E strigător la cer, Dinule! Să ratezi o carieră 
universitară în Breslau, deși nu e chiar Parisul, ca să ce? 
Să te înfunzi în Bărăgan? Cum ai putut face o asemenea 
greșeală? s-a mirat el. 

– Ți-am mai explicat că gândim diferit. Eu sunt 
legat de pământul pe care m-am născut și țin la țara și la 
moșioara mea. Ăsta sunt eu, ce vrei? Nu mă mai pot 
schimba. Acum, e prea târziu! a încercat el să-l facă să 
înțeleagă. 

 – Păi, cum să te îngropi pe o moșie din Bărăgan, 
omule? Tu, un student strălucit! Cred că profesorul a 
rămas țuț, i-a mai zis Radu în argoul pe care, de altfel, îl 
stăpânea perfect, ca orice tânăr de teapa lui. 

– Nu avea tu grijă! I-am explicat și m-a înțeles 
perfect, i-a răspuns Dinu. 

– Asta s-o crezi tu! Ce era să mai zică, săracul? A 
rămas mască, a râs el.  

– Ce-i drept, am avut și eu o dată ultimul cuvânt. 
Totuși, când a meditat mai adânc, mi-a dat dreptate, a 
râs și fostul coleg.  

Radu o ținea întruna pe a lui, că ar fi trebuit să-l 
lase pe arendaș să-i lucreze moșia și el să rămână cadru 
universitar, nu să se omoare cu munca. Atunci, Dinu i-a 
răspuns că așa a fost educat, să nu lase moșia pe mâna 
arendașului. Așa a făcut și tatăl său, deși era avocat, iar 
el va face la fel. În final, i-a mai spus că nu are stofă de 
absenteist.  

Văzând că nu l-a convins, Dinu a adăugat că aren-
dașul nu face decât să fure produsele și banii moșierului. 
Totuși, argumentul suprem a fost că își iubește prea 
mult pământul și nu dorește să-l înstrăineze. N-ar fi vrut 
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să-l lase altuia să-l muncească. Cât privește țăranii, îi 
consideră frații pe care nu  i-a dat Dumnezeu, iar aceștia 
îl apreciază și țin la el. De aceea nu vrea să-i trădeze și se 
întoarce la ei. 

 Radu l-a combătut, considerând că țăranii sunt 
niște trădători și că are să se convingă el la fața locului 
și, până la urmă, are să-i dea dreptate. Nu-i va trebui 
prea multă vreme până să constate asta și i-a tăiat-o 
scurt, dar Dinu a rămas ferm pe poziție și nu s-a lăsat 
convins să-și schimbe părerile despre agricultură.  

Trecuseră deja vreo două ore de când discutau în 
contradictoriu pe această temă, fără ca Radu să-l poată 
influența. Văzând că nu reușește, i-a mai spus că el 
de-abia aștepta să se întoarcă în Germania, unde avea 
deja câteva prietene sau freundin, cum le numeau nemții, 
care mureau de dorul lui. De aceea se gândea ce să-i 
spună tatălui său pentru a-l crede că era musai să se 
întoarcă.  

I-a declarat că, la nevoie, s-ar fi înscris și la o altă 
facultate, că papa avea destui bani să-l țină la studii. 
Numai că tot greul l-ar fi dus tot el și ar fi trebuit să se 
înhame la carte. Poate se gândea că s-ar fi descurcat ca și 
până atunci, de dragul de a mai fi rămas măcar câțiva 
ani la facultate. Radu parcă încerca să-i smulgă 
aprobarea lui Dinu. 

El îi argumenta că ar mai fi fost și o altă variantă și 
ar fi pus în acțiune planul B, pe care l-ar fi folosit în 
cazul extrem, când planul A nu ar fi funcționat. Atunci, 
s-ar fi putut înscrie la un doctorat. Deși era prea multă 
muncă, existau și beneficii, că un doctorat putea să-l dea 
în mai mulți ani. În sinea sa, Dinu râdea pe înfundate, 
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știind că pe Radu nu prea îl țineau curelele să se înhame 
la asemenea muncă intelectuală. Nu era el omul care să 
studieze în biblioteci pentru teza de doctorat sau, poate, 
ar fi fost în stare de orice doar de dragul de a mai 
rămâne acolo. Era sigur că ar fi știut el cum să-și 
îndulcească viața, transformând-o într-una asemănă-
toare cu a studentului din piesa „Heidelbergul de 
altădată”. Totuși, Dinu a tăcut și l-a lăsat pe Fiul risipitor 
să vorbească, fără a-l încuraja prea mult. 

 Drumul lung până în țară a trecut mai ușor în 
compania lui, abordând ziua, aceste discuții, mai mult 
sau mai puțin plăcute, iar noaptea dormind. Din când în 
când, în afară de mesele principale, ei mergeau la 
vagonul restaurant pentru a comanda câte un sandviș și 
un șnaps pentru Radu și o banană sau o portocală 
pentru el. 

 Când au intrat în țară, lui Dinu parcă i s-a alinat 
dorul de meleagurile părăsite cu un an în urmă și i s-a 
părut că se afla în rai. Radu însă era nerăbdător să se 
pună la curent cu ce se mai petrecea în lumea mondenă 
și să afle cancanurile din București. Avea destul timp să 
stea la moșie, unde se plictisea oricum cumplit. Când au 
coborât în Gara de Nord, el i-a propus fostului său coleg 
să mai rămână câteva zile: 

– Cred că acum n-o să te duci fuguța la moșie ca 
un băiețel cuminte ce ești...  

– Și ce-ai vrea să fac? s-a prefăcut Dinu mirat.  
– Mai întrebi? Un popas de câteva zile în capitală. 

Înainte de a ne înfunda în afurisitul ăla de Bărăgan, 
trebuie să aflăm cancanurile din București, i-a sugerat 
Radu. 
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Mai întâi, el i-a făcut jocul, încercând să-l deruteze, 
deși știa că, în final, îl va refuza. Își imagina că îi va 
propune să rămână câteva zile la un hotel de lux dar, 
înainte de asta trebuia să cineze la Capșa ori la Cazino, 
să se pună la curent cu bârfele din lumea mondenă a 
Bucureștilor. Lipsise prea mult timp și musai se cădea să 
afle mersul lucrurilor, ca numai după aceea să plece 
liniștit acasă.  

La început, Dinu s-a arătat interesat de propunerea 
lui Radu și s-a prefăcut că a rămas pe gânduri, timp în 
care acesta și-a făcut iluzii că va avea o companie 
plăcută timp de câteva zile și că a reușit să-l convingă. 
Apoi, el a ezitat să-i răspundă, părând că încă nu se 
hotărâse ce să facă și, atunci, acesta a devenit insistent:  

– Hai, mai calcă-ți și tu o dată pe principii!  
– Nu pot, Radule! i-a răspuns el într-un târziu, 

prefăcându-se că și-a amintit ceva. 
– Cum adică? De ce? și-a arătat dezamăgirea fostul 

său coleg.  
Dinu a mimat că uitase esențialul, că l-a anunțat pe 

tatăl său nu doar data, dar și ora la care se va întoarce cu 
trenul și i-a scris să-i trimită vizitiul, să-l ia de la gară. 
Era mai mult ca sigur că vor fi acolo părinții și el n-ar 
vrea să-i facă să-l aștepte în zadar, că ar fi rușinos, după 
atâta amar de vreme de când n-a mai fost pe acasă. 

Apoi, i-a mai spus că nu se cădea să se comporte 
grosolan cu ei, care i-au plătit studiile în străinătate pe 
așa o criză pe care o traversează lumea. Dinu și-a turnat 
cenușă în cap, să fie cât mai credibil. L-a întrebat cum ar 
putea să le facă asta tocmai el, fiul lor, și să le aducă 
suferință. Părea că s-a confesat cu sinceritate, încât Radu 
l-a mustrat: 
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– Măi, dar chiar nu te credeam așa copil! Cum să le 
dai tu raportul, până și ora când ajungi acasă? Nici 
liceenii n-ar fi procedat astfel!  

– Ai și tu dreptate, s-a prefăcut Dinu spășit. 
– Ești exact ca un puștan de grădiniță! Mare fraier, 

scuză-mă! i-a declarat el. 
– Și ce-aș mai putea face acum? Așa am fost educat 

și ăsta sunt, i-a răspuns el.  
– Nu mai e nicio speranță, dragă! Nici măcar 

universitatea n-a făcut bărbat din tine! Poate, doar 
războiul...  

– Doamne ferește, ce-ți veni? l-a întrerupt el.  
– Ofelia, du-te la mânăstire! a râs Radu, abordând 

un gest teatral.  
Apoi, i-a prezis că se va îngropa la moșie, unde se 

va însura degrabă cu vreo tânără boieroaică aleasă de 
mama lui. Acestea fiind zise, cei doi s-au despărțit, iar el 
a chemat un taxi și i-a cerut șoferului să-l ducă la Capșa. 
Dinu a rămas în gară de unde, peste câteva ore, avea un 
tren care mergea la Constanța și trecea și pe la Grâușoru.  

El și-a cumpărat de la un chioșc ziarul Adevărul, să 
se pună la curent cu ultimele evenimente, dorind să afle 
ce se mai petrecea în țară, dar și pe continent. Situația nu 
părea deloc roz dar, optimist cum era, spera ca lucrurile 
să se îndrepte curând. Nu poate fi dracul chiar așa de 
negru! și-a zis în sinea lui. 

De abia aștepta să-și vadă părinții și să înceapă 
lucrul pe moșie. Îi era tare dor de ai săi, dar și de spicele 
aurii de pe pământurile lor, de holdele înalte până la 
brâu care se unduiau pe întinderea cât vedeai cu ochii și 
se pierdeau la orizont. Bărăganul era prima lui iubire, 
aşa cum era și munca pe care o făcea cu multă dragoste. 




